
Por M. CAMPA 

Felipe Prieto nació en Oviedo en 1941. Pertenece, pues, a la pri
mera generación de asturianos de la postguerra. A la misma que Cuelo 
Alas, Bartolomé, Vidal Peña, Sanjurjo, Evaristo Arce, Antonio Rañada, 
Muñlz Muñlz, Chus Qulrós, Rendueles y un largo etc. Hace t iempo que 
la adscripción generacional se toma como un dato serlo y que ha deja
do de considerarse como una idea frivola del primer pensador español 
contemporáneo. No es do este lugar ha!Jiar de las características de 
esta generación asturiana cuya conciencia Cuelo suele vincular a la 
época del racionamiento. Pel raclonamlenlo y del eslraperlo, que fueron 
para esta generación -hechos de un rango casi similar a lo que significó 
la guerra civil para los nacidos unos años antes . 

. -Yo tengo de nuestra Infancia· --cuenta F. Prieto- una impresión 
de pobreza. Casi nunca teniamos los pies calientes. Me acordaré siempre 
de cuando Iba con la cartilla de racionamiento y me encontraba con 
que las bolsas de 'papel tenfan cemento en el culo para que pesaran 
más. Las desdichas de los fumadores, buscando cartillas de los que no 
fumaban para conseguir tabaco, eran tremendas ... 

Felipe Prieto procede, como la mayoría de tos asturianos de su 
generación dedicados a profesiones Intelectuales, de la pequeña bur
guesfa. Es hijo de un oficial del ejército. Es muy posible que a la Ins
piración paterna se deba el rango prioritario que en su producción 
alcanzan los poemas que podríamos calificar como patrióticos: una te
mática qu.e sólo deja de ser tópico en la voz de los poetas excepcionales : 

•Oue me hace daño España, como un dios 
pisándome la frente, llena 
de tierra seca estremecida de ansia, llena 
de surcos amplios, ansiosos 
de sangre nueva, nuevo dolor, anguslla 
de parto sudoroso de banderas. 

Que me hace daño España, como un sol 
de sal, clavado hoja por hoja 
en la pradera, en la corleza del hambre 
de mi lengua, anhelanle 
de un trigo más humilde y una carne más fuerte 
y roja, sln correas alredédor 
de la sangre y la palabra. 

·Que me hace daño España, como un ascua 
en la mano, espina al pie, dolor 
de bofetada en el alma, me hace daño 
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EL COLEGIO 

·L burguesla asturiana de la postguerra envió a sus hijos a estudiar 
acoleglos de religiosos. Entonces se consideraba casi Infamante 

slstir a un colegio de pago. El nivel académico de la mayor parte 
· a rofesorado --<:on las excepciones de rigor- era -¿por qué ocul

~el p? francamente deficiente. Apenas habla licenciados y el mismo 
!arlr;;;; enseñaba un curso literatura y al siguiente matemáticas o fí. 
P{0 e Tal vez tenga que ver con esto la Inseguridad vocacional que 
~ c~an frecuente encontrar en los miembros de esta generación de as
·~~rtanos: casi todos han estudiado Inicialmente carreras que no ejercie
ron después. 
· -El colegio -piensa Felipe-- formó, deformó, fue, en suma, muy 

Importante. Llegó a ser como un lugar propio, una prolongación del 
mundo de tos alrededores. 

Solla haber, por tos años cincuenta, un solo grupo en cada curso, 
de modo que se convivla con los mismos compañeros a lo largo de todo 
el bachillerato. Los grupos adquirían asl una personalidad peculiar. 

-creo que sl --se refiere Felipe Prieto al colegio de los Domini
cos-: el curso de Muñlz y Rañada era distinto del de Qulrós y Calleja, 

¡. del mismo modo que nuestro curso era diferente del de Cuelo, Castrlllo, 
· Moratiet ... 

La forma de identificar las promociones suele ser, claro está, por 
tos alumnos más destacados, cuya competivldad era estimulada por el 
sistema de calificaciones entonces vigente: so clasificaba a los estudian· 
tos, t .o, 2.o, 3.o, etc., al modo deportivo. Al evocar ahora aquellas com
peticiones resulta obligado recordar especialmente una gran rivalidad 
que se mantuvo a lo largo de todo el bachiller entre dos estudiantes ex
cepcionales: José Maria Muñlz y Antonio F. Rañada. Hoy, aquellos 
.guajes • que, quincena tras quincena, mantonlan en vilo la atención de 

. un millar de compañeros son, respectivamente, Ingeniero director de 
una gran empresa y catedrático de Flstca Nuclear de la Universidad de 
Zaragoza. 

Felipe Prieto tiene un recuerdo especial para dos profesores : 
- De aquellos tiempos, guardo una especial gratitud para el 

P. tnclarte (hoy exclaustrado), que nos enseñó a pensar con libertad, 
y para don Luis Castañ6n. 

• 1.1E INTERESABAN El ARTE Y LA ARTESAIIIA•. 

EL MAESTRO 

Finalizado E) l bachillerato con un brillante expediente, cuando la 
mentalidad vigente entonces empujaba a los buenos estudiantes hacia 

. las lngenierfas superiores en busca del triunfo en la estúpida sociedad .. 
española de aquellos años, Felipe Prieto decidió ser maestro de escuela 
rural. 

--Hice maestro porque en aquel momento no tenia mucha Ilusión 
en estudiar; querla hacer cosas de éstas: me Interesaban, como ahora, 
el arte y la artesanla. Las cuestiones del lenguaje, para las que creo 
que estoy bien dotado, me Interesan intuitivamente, pero no me atraen 
los estudios •anatómicos•, que matan el habla ... 

De la gran facilidad de F. Prieto para el aprendizaje do Idiomas 
da fe este cronista y cualquiera de las personas que habitualmente 
tratan a esta especie de •Pentecostés• viviente., 

Va de maestro a Dego, Aballe, eh Panes, y alll surge su identifica
ción con aquellos campesinos. 

-¿Crees - preguntamos- que si hubieras ido de notarlo, pon
gamos por caso, habrlas tomado conciencia de los problemas de 
aquellas gentes? 

- Hombre, de notarlo no sé, pero si hubiera Ido con lo de la con-
centración parcelaria, por ejemplo, seguro que si. 

•Hoy ero . 
yo esl pan con mofu en medlu 
de aquefa gran Jartura. 
Hoy ero yo e~l pan ñegru 
que da Juercles al pueblu 
p'a ag~antá so amargura. 
Hoy toy equl, rotu con les manes, 
jechu vergüenza viva de la jame, 
muer tu n'el medlu de los mis asesinos. 
Dlxe bien: malárenme 
entre los señores de les pances 
y les plndangues de del nos finos. 
Y yo digo que é munchu 
lo que habla qu'enjoclcalos en cuchu 
p 'a que sopieren lo que duel fa tierra. 
Sacálos bien el untu, 
p'entre les cosllelles. Xunlos 
dlmpués, ya non jarán más guerra.• 
Pero en la· poesfa de Felipe Prieto hay un lugar también para la 

Asturias ldlllca, que ha cantado Indistintamente en bable y en castellano. 
• Hoy me gustó charlar Junio al molino, 
con la rueda moliendo mansamente 
en un _sopor de rebaño que rumia; .. 
Y ver al molinero, Abe!, un molinero 
blanco, suavemente blanco, 
como entre la niebla, 
verle acariciar la vieja puerta de castaño 
sembrada de nombres --<:osecha del tiempo 
que se ha hecho harina, también en el molino ... 
Verle con mano de pastor tranquilo 
apacentar el grano, redilar la harina 
y contar una a una, dulcemente 
todas sus ovejas futuras de pan . 
VI que hasta una trucha -parecla dormida
nos escuchaba por el hondo arroyo 

• sembrado de llamas desnudas de los árboles: 
alisos, chopos, robles, pinos, álamos, 
y alguna risa primaveral, de cerezo en flor. 
Me gustó la charla porque hablamos poco: 
él con su molienda, yo con mi navaja, · 
tallando un águila en la puerta, de recuerdo, 
casi contraste con la paz, 
con la pa~lencia de buey de este molino viejo.• 

ARTESANIA Y PUEBLOS PRIMITIVOS 
Hoy Felipe Prieto es maestro do escuela (profesor de Enseñanza 

General Básica, que dijo la señorita Gallno) y artesano. Sus trabajos en 
cuero -que no en cueros-gozan de gran prestigio. . 

- Mo plagian constantemente los diseños, pero patentarlos es 
caro, y persegu.i¡ judicialmente a los Infractores resulta aún más costoso. 

El cronista debe señalar que la afición de Felipe Prieto por 1!1 
arlesanfa se dio unida inicialmente a una extraña vocaciÓn. Estudiando 
aún los primerós cursos del bachillerato, Felipe Prieto se dedicaba a 
leer y buscar con avidez lodos los l ibros que tratasen de pueblos pri
mitivos actuales. Allá por los años cincuenta ya había en Ovledo un 
pequeño etnólogo. Para esas lecturas aprendió Inglés y resulta curioso 
señalar cómo de algunos libros dificil es de conseguir guarda doble ejem
plar. No debe sorprender esta previsión: Felipe se aviene siempre a 
prestar libros a tos amigos. 

_:_Tengo algunos duplicados por si se pierden ... 
Pero, aparte de artesano y lector asiduo de tllulos como • lndian 

crarts an Lora• o • lndian art in America•, Felipe Prieto es, sobre todo, 
el poeta -tal vez el máximo poeta-de los campeSinos asturianos: 

•Vosotros, que non tenés nln muergu 
vueslru, que non f ~céls esfueya 
que vos rinda, homes de la llerra, 
táls ya tan confundíos con'a ería 
que parecé's maízos mal plantaos. 
Vosotros que buscáes toes les ñoches 
consuelu en'a taberna y en'es caries, 
seguid e p'altrabayu contumlos 
ya que tenés más n'el vlnu qu'en vosotros. 
Seguid e llindlando vaques de sllenclu 
allorlaos de guiyáes y tabacu. 
Y p 'a enlre tanto, non vos Importe munchu 
si vos rlrtde plantar el árbol ñuevu 
o cambiál al alma los pegoyos_. 
Mlentres slgáes anorantes de la vida 
que marcha al ante, lexos, sin vosotros, 
non vos Importe munchu, non ye ná. 

. que pudiera frenávos la llablega. 
Pero acordálvos de les coses vleyes 
cuando yera más homo el campeslnu: 
P'a con Dios, tené la manu'n carru, 
y !'otra n'estandorlu.• 
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